《狗的夜宵》

《狗的夜宵》



借?茤?亮的月光，印第安人一眼就看清‘本賽多爾’撕碎的獵物，是他的小女兒米奇的深紫色尿布和一只血淋淋的小胳膊……



————《狗的夜宵》 厄瓜多爾、何塞．德．拉．庫阿德拉



1



你習慣這個新的家嗎？你所受的傷，我已沒有辨法彌補，只能給你一個比從前小很多但也寧靜得多的居所。看你在脊上那綿延的傷痕，左邊面頰上那芝士餅般大帶著鋸齒形狀的傷口，深得連內裡的組織也翻了出來。如果你懂說話，你一定會咒罵我，當天晚上把你留在孤獨的黑房中，任由那雙反射??綠光的眼睛盯?荍A這不能動彈的獵物，步近你，玩弄你，把你粉碎…




2

其實在一開始我便很清楚我們的關係，我早想得到你，而你卻不認識我，但我希望得到的，不是你身體，而是你靈魂。我在那遙遠的屯門——那傳說有老虎和不死鳥的——地方把你帶回來的時候，我便很清楚我們的親密關係只是借來的短暫溫馨。我們共?贗蛦B只能有短短十四天，當然我知道那些在城堡上有權勢的人能擁有你兩個月。


我並不急?茈普}你，進入你世界並聽你說你那綿綿話語。我決心先暸解你，瞭解你為物的本質，不單單把你視作解決我需要的工具。我慢慢坐在書桌前，使你舒適的往下躺，看?荍A那淡黃色的臉（現在破壞粉碎），薄薄的表面在日光下透現?荂]現在滿布抓痕）。我把你翻轉，細看你背上記載你過去的數字，那寄人籬下的日子（現在整個背已給吞噬）。我用手指輕輕觸碰你那光滑表面（正參差倒刺?荍琚^，你永遠也是冷冰冰的，但我知你內裡滿是深刻情感，只是被冷靜的表面深藏?茪?露出來。


3

當我再暸解你多一點，我知道你有?茪什磥H外表，日本人精神；說的是華語，思考方式卻是東洋的。我靜聽你說一個發生在日本的故事，但你說這不單單會在日本發生，而是我們的時代的故事。說?荂A說?荂A我覺得你世界觀太灰色，對將來絕望，好像思想裡滿是存在主義；但你馬上打斷我，說不要把空泛的主義套在你身上，你只用情節來思考，理論是後來的人為了寫作論文才加上去的。我指明你對理論有偏見，理論也只是為了令我們更清楚你，本身並沒有錯誤，更何?G你也有不少每天只談理論的朋友呢。你說他們不是你的朋友，你也不需要朋友，更別指望我和你能有親密友誼，你把刻在你身上的句子讀出來，說：‘我對活?茪ㄘ磪籉顜き獢式A‘能純粹在孤獨中完成的決定性的行為，就是自殺’。委實不明白你為何自棄，我能同情你，但卻不能同意你。我自覺被刺傷，因我向你伸出友誼之手，而你拒絕。我想這是溝通的問題，而出問題正因你滿是偏見。但，我又全對了嗎？這也可能是年齡差異，或地域分野而來，因為你年紀比我大。更可能的是我根本沒有去尊重你那深切悲哀，過早作出批評，先刺傷了你，因而令你築起了自我保護的圍牆，加上你白紙黑字的性格，把我們原可相通的路剪開了。


在當時我的確帶點惱，我把你合上，隨手甩在地上，你墮地時更發出啪一聲。我沒有再看你，忙???鉦腄A把文字東拼西揍，鑲嵌成功課。電話傳來同學緊急開會的要求，我逕自出門…

4

可能狗兒看我整天看?荇恁A便以為我在和書玩耍，當我看你被細佬咬弄得變成碎片，我感到自責。細佬愛咬東西，是本性，請你不要怪他，錯在我沒有把你放好。罰款已交給圖書館，但這只是刑責，不能補救我對你的罪。帶著殘缺的軀體，你在不情願下長久呆了下來。你在圖書館真的沒有朋友嗎？你惦念住在你身旁的《萬延元年的足球隊》和《雪國》嗎？我希望你能感受到我的關懷，我把你放在《聽風的歌》身邊。更特意把《魯迅卷》也放在隔壁，他應該懂些日語，但你們可別常爭吵啊。希望這群鄰居能令你快些投入新生活。


註：為書本《我們的時代》而作。